每当节假日，甚至仅仅是长夜里一个儿女还家的梦兆，母亲就会起个大早，拎上竹篮，蹒跚着小脚，沐浴在如雨的晨露里，去菜场选购好多好多的菜儿。这些菜都是她的儿女们小时候喜欢吃的，每一道菜都有个让母亲念念不忘的故事。
我三哥最爱吃炒螺蛳了，从小就喜欢在夏日的烈日下，光个膀子在田间小沟捉鱼鳅摸螺蛳，整个人被太阳晒得黑人似的。
这天星期日，三哥跟母亲说好了的，要带着全家从巨化回家看望爸爸妈妈的。母亲就特意买了许多三哥爱吃的螺蛳。
母亲从菜场满载而归，甚至顾不上用早餐，就开始大大忙开了。一遍遍地揩桌椅板凳，一趟趟地扫地拖地，接着理菜洗菜，剖鱼剁肉…….终于，一个又一个热气腾腾味美喷香的菜，从厨房端上了四方桌。
然后，母亲就小脚一颠一颠地走到村口，站在那千年古樟下，举目凝神望向万里铁道线的远处。天近黄昏，西天残阳红红地染亮她满脸沧桑一头银发，染亮她被一生的沉重所压弯背脊，更有那期盼的神情清晰刻在母亲满是沧桑的脸上。
她背后的千年樟有种铁一样的质感，她小脚下铺开去的卵石透出冰般的冷冷气息，几片枯黄的树叶随风飞旋着飘落她的身旁。
母亲几乎一辈子都在缺吃少穿中煎熬，吃尽人间苦，用一生的艰辛生养了一个又一个孩儿，正因为深知自己苦在没文化，斗大字不识一个，才苦尽自己把一个又一个孩子相继送进小学、中学、大学，直至落脚于远方的城市工作生活。
虽然村人极度羡慕父母的“好福气”，但风烛残年中她唯有面对墙上那大镜框里的“全家福”，时时沉浸在甜蜜而苦涩的欣慰里，唯有常常伫立村口的千年樟下，任由风吹雨打，任由霜冻雪寒，满目期盼望向远方。
母亲是多么地巴望她的儿女们，回家陪陪她的父亲啊，给她和父亲晚年的孤独增加增添一些热闹和暖气。
同样常常伫立村口的千年樟下盼儿女归来的，还有村邻昌福的妈妈。
自铁路工区造了泥坯公房后，我家就搬进了公房。而昌福家虽然也分到了泥坯，但他爸嫌公房火柴盒似的太小，就一直还住在他筑就的爱巢里。
这是一座老地主屋后檐披出去加盖的一溜窄窄长长的条状小屋，铁路养路工老熊当年找到它，心里着实兴奋了一阵。他的奋斗目标就是生养一个又一个儿子，实现“多子多福”的美好人生。
于是，他就找了个女人在这条状屋里筑就了爱巢，差不多每隔二年就生下一孩子，渐渐沿墙床连床排成行，有了昌仙、昌福、昌盛、昌根、昌妹、昌明、昌强，成了一个大家庭。
在工区的泥坯公房造好，老熊也分到一套公房。他进公房一看叹道：这是什么鸟房？床往哪摆？只能铺下二张床，还住不下我家的一半人呢！新公房怎么了？老子不稀罕！于是拂袖而去。
老熊的孩子们就在老屋里，一个个相继长大，一个个相继进城参加了工作，什么棉纺厂、丝厂、造纸厂、粮站、百货公司的都有他的孩子。
每当节假日，早晨九点的绿皮慢车在火车站台一停，列车员把门打开来，就从车箱里走下一长串老熊的孩子，浩浩荡荡地集结回家，汇聚在条屋这爸爸妈妈的爱窝里，一家大小欢声笑语，热闹非凡。镇上人都说，老熊终于多子多福了，真是个幸福的大家庭！
然而，常言道：好花不常开，好景不长在。老熊在铁道上走了一辈子都没出事，就在他将要退休享清福的前一天，忽然出了意外竟然给火车撞了，抛下老妻独自上天堂享福去了。
老熊嫂一辈子都是家庭妇女，没有工作，老实说，她想工作也是没处找的。老熊顾自去了，她就没了生活所依。那么，她生养了那么多的孩子，一个个都相继工作相继成家了，就不该管管老娘吗？
问题是，却巧在母亲需要子女们分担赡养的时候，什么棉纺厂、丝厂、造纸厂、粮站、百货公司一个个相继关门大吉了，她的孩儿们一个个也相继下岗了，“泥菩萨过河，自身难保”，你叫他（她）们用什么来负担母亲的生活？
昌仙、昌福、昌盛、昌根、昌妹、昌明、昌强，一个个面对母亲都是一脸的无奈，母亲心知肚明孩儿们的难处，就安慰子女们：
“你们不用为妈妈担心的，想想自己如何从头再来要紧！以后你们也不用一块儿回来看我了，现在镇上外来人越来越多了，我准备把老屋隔成一间间租出去，估计这些租金也够我吃的了”。
一个热闹非凡的大家庭，就这样冷冷清清的了。
老熊嫂靠着租金过着清淡的日子，心里一天到晚惦着这个那个儿女的，总想着能靠自己绵薄之力帮帮哪个有困难的子女。因此，她闲不住了，整天在镇前镇后转啊转的，捡些能换钱的纸板、瓶子、易拉罐什么的，积少成多，似乎还彼有收获的。
这天，她拎了两大捆纸板去废品回收店，经过大街时，她发现了一爿新开的店面，就抬头往店里看了一眼。这一看，让她大大地怔住了，她竟然看到家里的老大昌仙！
“昌仙，昌仙！” 老熊嫂有些上气不接下气地叫唤自己的女儿，心里好大的疑惑：女儿从城里回镇上开店，怎么也没回家说一声？
“哎！姆妈！”女儿立刻从店里冲了出来，拉着母亲的手，眼里闪着泪花急急的说：“妈！你这是干啥？都这把年纪了，也该享享清福了！”
老熊嫂一听女儿的口音，觉出了某种异样，疑疑惑惑地问：“你不是昌仙？”
“姆妈……”这时，女儿一下抱住了母亲嚎啕大哭起来，一边抽泣一边使劲点头：“姆妈，我是昌花，我是昌花啊！呜……我到镇上来开店，目的就是要回家认亲生妈啊！”
老熊嫂对这突如其来的认亲有些弄不明白，紧紧攥住女儿问：“你又是怎么知道你那妈不是亲生的呢？”
“姆妈，其实人家领养我，是把我当儿媳养着的，早就告诉我的亲妈是哪里哪里的了！”
“那你这么多年为什么不回家来走走呢？”
“早些年，我们山里穷，我怕你不认我，要认我就不会送人了！现在我们的生活富裕了，成了金针茹、猴头茹、木耳、香茹的种植大户了！我这不是把店都开到镇上来了吗？姆妈，你不会不认我！
“女儿，我可怜的女儿呀！” 老熊嫂这才抱起女儿痛哭起来。
老熊嫂的儿女们知道家里突然冒出了一个大姐，都回来团聚了，檐头条屋又热闹非凡了！
昌仙问妈妈：“我有个双胞胎姐姐叫昌花，你怎么就从没对我们说起过呢？”
妈妈回答：
“既然你们爸不喜欢女孩，硬要送一个给人，我们就该有诚意，永远都要为她的养父母保守这个秘密啊！”
昌福妈不会料到，等自己老了对自己最贴心竟然是送人的女儿“泼出的水”。
昌福他妈老来是幸福的，她真的是多子多福，虽然她老伴已离她而去，但她并不孤单。
我的父母也有很多儿女，但多子多福吗？
我最亲爱的父母，晚年时是怎样地巴望儿女们的回归探亲啊！
无论我们的工作有多忙，无论我们有多少这样那样的理由，又怎能淡忘含辛茹苦一辈子带大自己的父母大人？否则，老人家将如何面对满满一桌的丰盛菜肴？如何面对那些凄清寂寞的日子？
每当节假日，我都会带着女儿，离开那空气异样的化工城，回到爸爸妈妈的身边，呼吸乡村小镇的自然空气，享用妈妈辛辛苦苦备上的那满满一桌的丰盛菜肴。
有一次，妈妈还买来了刚刚上市的当地产的梨。她很希望我和我的女儿能吃得开心，当我女儿咬下第一口的时候，我妈就急着问我女儿：
“好吃吗？”
我女儿实事求是地回答：
“难吃死了！”
我看到母亲眉宇间掠过一种暗淡而失望的神情，赶紧想挽回这不愉快的局面，就对女儿狠狠训道：
“你奶奶特地买给你吃的，这么好吃怎么可以说不好吃呢？真不懂事！”女儿一脸迷茫地望着我，不解我为什么硬把不好吃说成好吃？这不是说谎吗？
说实话，这梨被当地人说成是糟糠梨，又粗又缺水，真的很难入口。但我妈从不吃梨，就无从知道它的滋味。等我妈不在边上时，我跟女儿说：
“只要能让你白发苍苍的奶奶高兴，我们说句谎言又有何妨？”
我不知道，我和我的女儿，还有我的哥们和姐，每每回到家与父母相聚的时候，是否真的能让年迈的父母亲感到安慰和快乐？我们能真正带给父母什么呢？
每当回到家，用完母亲烧的一桌丰盛菜肴后，又不得不离开家的时候，我看到母亲眼中隐含的那深深的期待，这时，在我的心中就会涌上无名的酸楚。
我最最亲爱的母亲，是个喜欢热闹害怕孤单的人，她一生最大的爱好大概就是烧满满一桌丰盛菜肴了。只要有一桌的人陪着，她才能感到人生的热闹和温暖。
享用母亲这一桌桌丰盛菜肴的，不啻有她的儿女，还有乡邻还有她儿女的同学。我哥哥姐姐中学时同学，早跟我哥哥姐姐不再来往了，但还一直跟我家保持着友好来往，享用着我母亲烧的一桌桌丰盛菜肴。
我最最亲爱的母亲，不啻有四个儿子和一个女儿，还有个叫春香的干女儿。也许是我姐姐出嫁后离家太远的缘故，就把对女儿的亲情全寄托在了离她较近的干女儿身上了。
那么春香怎么会和我家扯上关系，并认我母亲做她干娘的呢？
我家所在的小镇有集市有火车站有汽车站，是方圆十里那些散散落落小村的中心地带，是客来客往必经的地方。要出门进城的人必须得来我们小镇乘火车或乘汽车，卖柴卖菜卖山货的他村人会挑来我们小镇上卖，四乡八邻的小村人会来我们小镇集市买东西看马戏或别的什么演出。
于是，我们家也跟着热闹起来，跟着客来客往的，恰巧母亲十分的好客，只要有客人来，母亲就高兴，满脸都是喜气。
我家在小站火车停靠的月台下，紧紧挨着铁道，是极佳的候车点；我家离镇上街路很近，也是逛街逛累了歇歇脚的极好去处。
春香是我家的常客，她充分感觉到了我母亲的好客，体验到我的母亲待她就象真心待女儿那般的可亲，就认我母亲为她的“老娘”，成了我母亲的干女儿。
春香家离我们小镇约有十数里远，在县城中学读高中，她从学校回家，或从家里去学校，都得来我们小镇乘火车，都得经过我家门前，于是我们家成了她候车的好地方。
那么，春香是怎样与母亲认识并深交的呢？这得从一个叫玲凤的姑娘说起。
因我上海的大哥帮我姐“老娘”的儿子介绍到了铁路上工作，所以“老娘”要把她的孙女玲凤许配给我的二哥。春香是玲凤中学的同学，玲凤曾带着春香来我们家玩过，所以春香就与我母亲有了不解之缘。
我家象春香这样的常客还有很多：姐的同学冬英、国芝等，三哥的同学润良、三浪等，早前那个老不自家开伙的房东傻子，想追我姐的冬英哥，邻村远乡常来小镇的这大妈那大妈，还有他（她）们带来的亲戚朋友，表姐表姐夫等等等等。
于是，母亲常常烧一大桌好菜招待客人，我们家就象个饭店似的，母亲总为招待客人忙这忙那的，乐此不疲。
常常听得有本村人和外乡人夸母亲“做人真好”，母亲听到人们说她“做人真好”就感到开心感到心里暖洋洋的舒坦。邻居说我母亲：
“人家对她一分好，她就会还人十分好！”
我父亲只管干苦力赚钱，基本上不管家中生活如何安排。我想，当父亲把第一笔月薪交到母亲手里时，母亲心里一定有了一种当家作主的踏实，有了做个有菩萨心肠人的底气。母亲总是在用自己对别人投入的十分热情，来换得哪怕是这人哪人的一分热情，“众人拾柴火焰高”，用来温暖自己那从小缺失原生家庭温暖的心灵。
可是，我们家毕竟不够富裕，怎么够母亲如此地投入她对别人的热情呢？！
上海大哥每月都有钱寄回家，这对母亲的“慷慨大方”给予了很大支持。大哥是母亲的最大骄傲和依靠，可他从一名上海铁路局的人事处主任，成了黑龙江大地上那跟在康拜英后面装麻袋的装卸工，得重病人去世那年尚不满五十岁。母亲成了“白发送黑发”人。
二哥从部队复员后，把复员费交给了母亲，工作后的每月工资也交给了母亲。可二哥结婚时的家具，除了床和箱子基本上是借来的。二哥成家后，二嫂提出了分家，这才各家过各家的了。
三哥参加工作了，自留生活费后，多余的钱也是交给母亲的。我曾对母亲说，三哥的钱在他成家时要用的，你还是让他自己存起来！
三哥和我都曾怪过母亲，认为不能那样无节制地用钱。
可母亲说：“我这一辈子就是这样过来的，现在死都快死了，还要你们来管？”
说得我心里一阵阵的伤痛。
三哥成家后，三嫂是个财务科长，理财观念十分的强，是从她的介入开始，帮母亲每月存些钱下来。我想，母亲一辈子用钱用惯了，临老了还干涉她老人家的自主权，想必母亲一定很不习惯。
母亲最后的一桌菜肴准备得很丰盛，那天是礼拜天，母亲希望着她儿女回家来，希望着哪个友人来看望她。可偏偏那天，母亲等谁都没等来。也许那桌菜太丰盛，母亲吃得太失落，吃得多了，翌日清晨，母亲就想说不能说了。
在母亲出事前，我就有了某种预感，心里常常暗暗地为父母担忧着。
我心里非常清楚，父母真的已很老很老了，终究会有我们不敢面对的那一天的。当那一天不期而至的时候，爸爸妈妈该怎么办？我把我办公室的电话号码写在了一个卡片上交给了爸爸，要他夹在退休证里随身带着，万一有个什么事儿，就第一时间给我打电话！
母亲八十高龄以前从不愿上医院，因为我们小站的铁路工人看病不是很方便，去铁路卫生所要乘半小时的火车，去铁路大医院要乘二小时的火车，所以感冒了就喝个葱头姜茶什么的，头痛了贴个头痛膏抹点万金油什么的，小病小痛从来都是自己用土办法治的。
可人老了，大病大难就会突然而降，让你措手不及。人生人生，生得无奈，老得更无奈啊！
母亲亲手做的最后的一桌丰盛菜肴，其中有三哥最爱吃的螺蛳。他跟母亲约好的，这一天他将带着其一家回来探望。母亲准备好饭菜后，就开始苦苦地等着三哥一家的到来。
绿皮慢车十一点进站，母亲十点多就迫不及待地站到铁道边迎候着了。风很大，把母亲满头银丝吹得雪花那样飞飞扬扬的，她不时把拍打着自己宽阔额门的白发捋向脑后，可一松手又飞旋起来。
母亲望眼欲穿，凝滞的目光顺着亮晃晃的铁轨流泻远去，盼着火车头象太阳一样出现在地平线上。
“土土妈，等儿子啊？”路过的镇上人热情地跟母亲招呼着。
“唉！你上街啊？”母亲忙瘪着已掉完牙的嘴，笑得甜甜地回答人家。
“您老人家福气真好！连孙子都成家得子了！”镇上人总爱说母亲“儿孙满堂，多子多福”。
“多谢你说的！我上海的大孙子前些年就结婚了，小孩都蛮大了！”母亲似乎有些开心地合不拢嘴了，我知道，镇上人的彩话最多只能满足她的虚荣心，说实话，“儿孙满堂”对母亲来说只是名义上的光彩，他（她）回家来最多也只能住上几天，然后就又远走高飞了。
我们做儿女的都不在父母亲的身边了，谁知明天和意外哪个先来呢？这天母亲烧好她这一生最后一桌菜肴，我妈对我爸说：
“等三儿一家吃过这顿回去后，明天我俩去春香家玩玩。我想她了！”
然而，母亲根本不会料到自己第二天清晨出大事了。
就在我母亲准备去看她干女儿春香的那个清晨，我《母亲失语》了。
本站所有小说均来源于会员自主上传，如侵犯你的权益请联系我们，我们会尽快删除。