“我也要去排队了。”
南朵的奶奶向排队人群的方向杨了杨下巴后看向我说：“刚刚我收到通知了，可以准备准备去投胎了。等这两批灾难中离开的人走完，我们这些在这里待了十几年的人陆陆续续也可以去投胎了。现在投胎门开放频率高了，等了这么多年，总算轮到了”她脸上露出欣慰的笑容，絮絮叨叨地说了很多。
“在这里遇到你之前，我一直在虚无里等着投胎的一天。你来了以后，我恍惚间觉得我的生命还在延续。”南朵的奶奶拉着我的手，好像有说不完的话。
她把我的手掌打开，只见一个光丝汇入我的手心。我聚集力量把那光丝展现在眼前。“这是报纸，从前南朵的爷爷最喜欢看报纸了，我特意收集了，然后从通灵谷送给他。”
“您还没来得及送给他要我去帮您送吗”
南朵的奶奶摇摇头说：“我当时收集了两份，想全送给他。后来知道，只要送一份下去，他的生活里就会有读不完的报纸了。所以这多出来一份没必要送。”
站在一旁的男子听了以后紧接着问：“所以在这里收集到的东西都像是一个概念送下去以后会按照他的生活实际派送对应的东西到他身边是吗”
“差不多是这个意思。”南朵的奶奶点点头。
我的记忆随着手中的报纸来到了南朵家门前。从前还流行看纸质报纸的时候，那是大家都很向往的东西。可在老家那样的农村，我们的生活里很少能看到报纸。但是南朵的爷爷有那么一张报纸。
南朵家的餐厅里摆放着一张正方形的大饭桌，饭桌前面的墙上有一扇窗户，老式对开的木窗，木框刷着蓝绿色的油漆，窗子上镶着老式花玻璃。窗户右边是餐厅的木门，门的对面就是洗衣池。南朵的奶奶就是站在洗衣池和这个门之间，朝着站在我家洗衣池旁的我的奶奶伸出中指的。这扇门和洗衣池之间的这条宽15米的走道一直通向我家，我们两家的房屋构造是基本一致的。餐厅窗户外面，挨着墙有一张长条矮凳，和我切李子的那张长条矮凳两两相望。
南朵的爷爷在餐厅的方形大方桌上，坐在背对着窗户的位置，熟练地伸出右手夹上一筷子白菜放进嘴里。他左手的饭碗里放着一筷子被遗忘的白菜，送进他嘴里的总是新夹来的那一筷子白菜。直到他伸了三次筷子，吃了三筷子白菜以后，第四筷子他终于想起他碗里的那口白菜了。
他放下左手的空饭碗，把右手的筷子整齐地摆在一边。从左边怀里摸出一块灰蓝色的方巾，在撅起的嘴上擦了擦，然后把方巾摆弄整齐，再放回左边的怀里。
他坐到走道的长条矮凳上，伸手从身后墙壁上方的窗户台子上摸索一会儿，拿下一张报纸。再从左边衬衫的胸口口袋里取出一副折叠式老花镜。他戴上眼镜时，顺便翘起二郎腿。他背靠墙壁，双手张开报纸拉远又拉近，最后在离眼镜20厘米的地方停下来。先是无声地盯着报纸一动不动，只有眼珠子在慢慢地上下移动。接着会听到他念念叨叨地用方言去读报纸上的内容。读一会咽一下口水继续读。这样重复五遍，他会收起报纸，整齐地叠放好，拿回房间，等下一次吃午饭前再放到餐厅靠走道的那个窗户台子上。
我好几次看见他拿出的都是印着同样图片的报纸。我想他每次只读一小个板块，就像我买一根可以撕成条的辣条，一次就从上面撕下一小条放进嘴里含着，等到辣条的味道被我的口水充分吸收以后再细细嚼一嚼吞下，接着再小心撕下第二条是一样的。
南朵的爸爸有三个姐妹。南朵的小姑姑身材高挑，眉清目秀。长成亭亭玉立的大姑娘后，南朵的奶奶开始精心挑选她的小女婿。少女怀春c青春懵懂谈下的第一场恋爱，是同一个村子里的同班同学。南朵的奶奶得知后对那位男同学一顿劈头盖脸的臭骂。那位男同学每每在街上，田埂边，菜地里，茶山上遇到南朵的奶奶，都少不了一顿臭骂。自那以后，那位男同学在街道上，田埂边，菜地里远远地看见南朵的奶奶就要灰溜溜地逃走。
后来南朵的奶奶终于如愿给自己挑来了一个浓眉大眼，皮肤白净，住在城里的小女婿，比南朵的小姑姑小三岁。大家都说：“恭喜恭喜，女大三抱金砖。”
南朵的奶奶离世后的第三年。南朵的爷爷开始有读不完的报纸了。他再也不用一次只读一小个板块。他会在手上拿着一张报纸的同时，在长条矮凳上再摆上一叠报纸。他那时候觉得，南朵的奶奶当初坚持要好好挑个小女婿真是个明智之举啊。
那是从南朵的二姑姑那里听来的，她说她妹妹有一次早上出门，看见门口装了一个崭新的报纸箱，箱子上标记的正是她家的门牌号。她心想自己老公怎么突然想起读报纸了，也没多想就出门了。晚上他老公回来看
见门口装了一个崭新的报纸箱，箱子上标记的正是她家的门牌号。他心想自己老婆怎么突然想读报纸了。
事情过去了一周，报纸箱里的报纸越来越多，但是他们夫妻二人从来没有在屋子里看见一张报纸。他们开始觉得不对劲了。老婆就问老公：“你订了报纸怎么也不看啊该不会忘记了吧”老公一听更纳闷了：“不是你订的报纸吗我还想怎么没见你看呢。”
夫妻二人这才对门口的报纸箱上了心。他们走出门，翻了翻报纸箱里，足足7份报纸，一份不少。他们按照报纸箱上的订报号码拨打过去。一个阿姨的声音传来：“喂，你好。订报吗”
“你好，问一下啊，我们是东湖小区，109号房屋的，你们是不是给我们送错报纸了啊，我们家没有订呀”
“哦，东湖小区109号，没有错没有错。这是公司赠送的，你们不是办了那个银行的卡嘛，这是赠送给新客户的。”
从那以后，每隔一个月，南朵的小姑姑就会带上一个月的报纸回到娘家，把报纸拿给南朵的爷爷。南朵的爷爷接起电话听到那句：“阿爸，我今天回去啊。”他就会穿上那件白衬衫，把一条干净的洗了很多很多次有些褪色的浅蓝色方巾折叠整齐藏进左边怀里，然后把折叠老花镜放进左胸前的衬衫口袋。把手背到身后，来到大店门口迎接新的一摞报纸和他的女儿女婿。
我现在恍然大悟了，原来那报纸是南朵的奶奶安排来的。现在她要去投胎了，所以她把另一份报纸送给我。
现在的人世，纸质报纸已经不再流行。随着互联网的普及和新媒体的发展，每个人从智能手机里就可以获取看不完的实时资讯了，所以看纸质报纸的人越来越少。小时候家里没有报纸，因为山里条件有限，现在家里还是没有报纸，是因为报纸不再流行。偶尔家里会出现一点报纸，那是用来打扫卫生和做手工的。
我来到这里前不久，弟弟告诉我他的老师要求他们练习素描长线条。建议他们使用废旧报纸练习，那样既不浪费素描纸，还可以利用报纸上板块间的分割和每一行字的间距，练习横平竖直的线条。
这真是个好主意啊，可是我们家没有报纸。特意去买又觉得实在没必要。这个事情就一直搁置，直到现在我手上拿到了这份报纸。所以我决定到下一个通灵谷，一定要把报纸送去给我弟弟。
排队投胎的那些人眼看就要走完了，南朵的奶奶接到队伍后面。她站在队伍后面若有所思地盯着前面的黑色石碑许久后，又看了看我，然后轻声地问：“你奶奶在新家那里有陪她吵架的邻居吗”
“有，又没有吧。从前在老家经常和她吵架的阿土嫂也搬到那里，就在我家楼下。”
南朵的奶奶点点头继续若有所思地看向黑色石碑，嘴里喃喃自语：“挺好，挺好。”
投胎的队伍不停向前移动，南朵的奶奶示意我不用继续跟着她向前。我站在原地，手还保持着她刚刚握着我时候的姿势。我看着她一步一步向前跟上的背影，十几年前，茶厂门口的感觉慢慢涌上心头。我意识到，她走过投胎之门后，人世，冥冥之地，再也没有南朵的奶奶。那一刻我脑海里响起了那位媒司的话：“生意味着死，死意味着生。”
本站所有小说均来源于会员自主上传，如侵犯你的权益请联系我们，我们会尽快删除。